《花樣年華》：王家衛(wèi)&梁朝偉——“中國病人”

　　邁可爾翁達(dá)杰在他的《英國病人》中這樣寫道：“對他而言，所有的關(guān)系都變成了距離。”梁朝偉似乎也一樣。在不斷的變幻角色之中，他的內(nèi)核卻始終藏著孤獨(dú)與寂寞，無論他怎樣用戲劇排遣，卻也不過是時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近。他一邊流淚一邊微笑，不斷向人們展示著他憂郁的美感，雖然不在大風(fēng)大雨中咳嗽，但是那瘦削的雙肩與孤獨(dú)的背影卻總是深深烙進(jìn)你的心頭。他是愁容慘淡，也是萬里天晴，其實(shí)誰都知道，當(dāng)演戲再也滿足不了他的時(shí)候，他就會走了。帶著他化解不開的憂郁與笑起來很好看的嘴角，而我們卻只能望著他的背影，祈禱他走的慢一些。他是如此復(fù)雜而又如此簡單，有時(shí)候看他，就像是在看自己，可以憑你在任何時(shí)候仔細(xì)的回味那一句杜馬的話：我們病了，寄居在腐爛且安逸的城市之中，彼此孤獨(dú)卻心心相印。

　　這是公子羽給梁朝偉杜撰的一套理論。在這個(gè)云山霧罩的理論里，躲著一個(gè)同樣云山霧罩的男人。巨蟹座的梁朝偉封閉而極具張力，他能在信手拈來的一個(gè)靈魂中或收斂得讓人心疼的掉下眼淚，也能在一把并不癲狂的火焰中有些任性妄為的熾烈下去。所有梁朝偉的這些，王家衛(wèi)給了他太多太多。若不是《阿飛正傳》里曲終人散時(shí)分一個(gè)短暫得不能再短暫的長鏡頭，梁朝偉現(xiàn)在或者就無法披上這樣一層令人驚嘆的氣質(zhì)。

　　《花樣年華》是王家衛(wèi)導(dǎo)演的第七部電影，改篇自劉以鬯的《對倒》，曾獲英國獨(dú)立電影大獎(jiǎng)最佳外語片，法國凱撒電影獎(jiǎng)最佳外語片等獎(jiǎng)項(xiàng)。是王家衛(wèi)讓梁朝偉憑借該片榮獲第53屆戛納國際電影節(jié)最佳男主角。《花樣年華》的節(jié)奏依然令人想要昏睡，然而這樣的晦暗中卻充斥了一種無法抗拒而又綺麗無比的東方之美、一個(gè)有關(guān)人生的命題、一段互為交織的愛情、一種緊張、神秘、情欲的調(diào)子，一場苦樂參半的夢。

　　其實(shí)王家衛(wèi)又何嘗不是個(gè)病人，他永遠(yuǎn)都躲在那個(gè)并不時(shí)尚的墨鏡之后，用支離破碎的電影語言講述他所幻想的一切惶恐和孤獨(dú)。對于王家衛(wèi)來說，除了梁朝偉，他要再等多少年才能尋到這樣一個(gè)能夠替他在畫面中講述他心底故事的人呢？或者，永遠(yuǎn)都不會了。

下一頁：《東方不敗》：程小東&林青霞——那是怎樣摧枯拉朽的力量