《賓虛》的戰(zhàn)車比賽場(chǎng)景

    1905電影網(wǎng)專稿 在奧斯卡金像獎(jiǎng)近90年的歷史中，只有3部電影能夠斬獲11項(xiàng)大獎(jiǎng)，它們分別是1959年的《賓虛》、1998年的《泰坦尼克號(hào)》和2003年的《指環(huán)王：王者歸來》，其中《賓虛》更是保持獨(dú)霸11項(xiàng)大獎(jiǎng)的紀(jì)錄近40年。

    57年后，《通緝令》系列導(dǎo)演提莫·貝克曼貝托夫第五次將這部影史經(jīng)典搬上大銀幕（此前四次分別是1907年、1925年、1959年、2003年版本），并于今天（10月10日）在內(nèi)地上映。

請(qǐng)注意，提莫導(dǎo)演是左邊這位萌叔——莫非叫提莫的都很萌？

    提莫導(dǎo)演的《賓虛》改編自美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)聯(lián)盟軍將領(lǐng)盧·華萊士1887年的同名小說，小說講述了古羅馬時(shí)期，猶太王子賓虛因不肯出賣自己的民族，遭舊日好友、羅馬指揮官米撒拉背叛滅門并淪為軍艦上的奴隸，就此踏上了漫漫復(fù)仇之路，并在戰(zhàn)車比賽中戰(zhàn)勝了米撒拉，挑戰(zhàn)了羅馬帝國(guó)的權(quán)威與榮耀。

    遭受背叛——九死一生——快意恩仇，是不是似曾相識(shí)？

    兩部更早的復(fù)仇史詩(shī)或許已經(jīng)浮現(xiàn)在你的眼前。

羅曼蒂克復(fù)仇史

    1602年，38歲的“英國(guó)戲劇之王”莎士比亞完成了一生中最負(fù)盛名的劇本《王子復(fù)仇記》，通過丹麥王子哈姆雷特對(duì)悲劇命運(yùn)的抗?fàn)幈磉_(dá)了莎翁的人文主義思想和對(duì)整個(gè)時(shí)代的反思，并登頂整個(gè)西方文藝復(fù)興時(shí)期文學(xué)的顛峰。

    最后，哈姆雷特代表的人文主義以同歸于盡的方式戰(zhàn)勝了黑暗的王權(quán)和罪惡的時(shí)代。后世將永遠(yuǎn)記得莎翁筆下那句驚世之問：生存還是毀滅，這是一個(gè)值得考慮的問題；默然忍受命運(yùn)的暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世間的無(wú)涯的苦難，通過斗爭(zhēng)把它們掃清，這兩種行為，哪一種更高貴？

    正如哈姆雷特一樣，賓虛選擇了面對(duì)不公的命運(yùn)挺身反抗。

    1842年，40歲的“通俗小說之王”大仲馬在地中海游歷時(shí)，對(duì)保存著修道院廢墟和流傳著紅胡子海盜寶藏傳說的基督山島產(chǎn)生了巨大的興趣，并隨后創(chuàng)作出法國(guó)波旁王朝時(shí)期的復(fù)仇傳奇小說，也是自己一生的巔峰作品《基督山伯爵》，成為法國(guó)通俗文學(xué)的奠基之作。

    在小說結(jié)尾，主人公唐泰斯完成了復(fù)仇之后，終于在愛的感召下回頭是岸，并找到了人生的意義。他在信中寫道：世上沒有幸福和不幸，有的只是境況的比較，唯有經(jīng)歷苦難的人才能感受到無(wú)上的幸福，必須經(jīng)歷過死亡才能感受到生的歡樂。活下去并且生活美滿，我心靈珍視的孩子們，永遠(yuǎn)不要忘記，直至上帝向人揭示出未來之日，人類全部智慧就包含在兩個(gè)詞中：等待和希望。

    正如唐泰斯一樣，賓虛也正是靠著這兩個(gè)詞度過了他最艱苦的歲月。

    1887年，60歲的美國(guó)少將盧·華萊士在南北戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，受美國(guó)政治家兼演講家羅伯特·英格索爾影響，完成了自己的傳世之作《賓虛》。該書一躍成為美國(guó)19世紀(jì)最暢銷小說，暢銷程度僅次于《圣經(jīng)》。

《賓虛》原作封面

    從王子淪落到奴隸的賓虛為了向米撒拉復(fù)仇，為了奪回家族的榮耀，為了捍衛(wèi)子民的信仰，歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)回到耶路撒冷，以一己之力對(duì)抗起了整個(gè)羅馬帝國(guó)。最終雖然大仇得報(bào)，他卻高興不起來。

    正如電影中，賓虛的妻子艾德琳在勸說賓虛放下仇恨時(shí)說的那句話“把生命浪費(fèi)在仇恨上，你依然還是奴隸”一樣，最后讓賓虛獲得心靈上真正平靜的并不是復(fù)仇，而是寬恕。而看完整部電影，伴隨著賓虛經(jīng)歷了一切的我們也會(huì)恍然大悟：是愛而不是恨讓人活下去，是寬容而不是復(fù)仇讓人走完過去。

    這一思想，恰好寫在猶太民族的文學(xué)遺產(chǎn)《圣經(jīng)·舊約》中：不可報(bào)仇，也不可埋怨你本國(guó)的子民，卻要愛人如己——這也是猶太教的最基本原則。與古羅馬信仰多神（古羅馬眾神一一對(duì)應(yīng)古希臘眾神，如將宙斯改稱朱庇特、將雅典娜改稱密涅瓦等）不同，猶太人信仰唯一的神——上帝。

現(xiàn)今最古老的猶太語(yǔ)《圣經(jīng)·舊約》抄本——《死海古卷》

    其實(shí)，無(wú)論是公元元年伴隨著耶穌出現(xiàn)的基督教，還是公元七世紀(jì)伴隨著默罕默德出現(xiàn)的伊斯蘭教，都起源于古老的猶太教。

    換言之，《賓虛》與其說展現(xiàn)了賓虛與米撒拉的對(duì)抗與和解，不如說表現(xiàn)出了新興的基督文明與羅馬文化的沖突與融合的過程；賓虛和米撒拉的斗爭(zhēng)是兩種文化的較量，前者代表著新潮的基督教文化，后者正是古羅馬原有文化信仰的維護(hù)者，而后者最終的失敗正是暗示守舊的東西終將被取代。

    這也是為何小說《賓虛》被譽(yù)為“十九世紀(jì)最具影響力的基督教著作”。問世已逾百年的賓虛的藝術(shù)形象，經(jīng)過多種形式的演繹，也已經(jīng)成了世界第一宗教基督教精神的文化象征。

    而這一切的起源，都來自圣地耶路撒冷，和圣地上數(shù)千年的流浪者猶太人。

千年流浪者之歌

    公元前11世紀(jì)，撲克牌中的“黑桃K”大衛(wèi)王率領(lǐng)猶太人在這塊土地上建立了希伯來王國(guó)，并給首都起了一個(gè)詩(shī)一般的名字“耶路撒冷”（猶太語(yǔ)中意為“和平之城”）。

希望下次出牌不要有心理陰影

    然而，名為“和平之城”的耶路撒冷從古至今似乎注定命途多舛、永無(wú)寧日，這不禁令人唏噓；而作為一個(gè)在4000年的文明史中近半數(shù)時(shí)間都在流浪逃亡的民族，猶太的歷史更堪稱一部民族苦難史——這似乎也已經(jīng)成為了這個(gè)民族的宿命。

史蒂文·斯皮爾伯格身為猶太人，執(zhí)導(dǎo)了反映二戰(zhàn)猶太苦難史的經(jīng)典影片《辛德勒的名單》。克林頓曾疾呼：我迫切要求你們?nèi)タ纯催@部影片！

    然而，就像影片中的猶太王子賓虛從絕望中尋找希望、從廢墟中重建輝煌一樣，猶太人從不相信宿命，在多年的戰(zhàn)亂動(dòng)蕩中，在長(zhǎng)期的漂泊遷徙中，在饑餓和苦難、殺戮和欺侮的磨難中，他們以自己特有的勤勞、智慧、耐心、堅(jiān)強(qiáng)以及感恩，在自身宗教信仰的支撐下，亡國(guó)而不亡教，無(wú)土而有族，奇跡般地在科技、軍事、教育、現(xiàn)代農(nóng)業(yè)等領(lǐng)域獲得舉世矚目的巨大成就，讓任何一個(gè)民族都不敢輕視。舉個(gè)例子，猶太人口雖僅有1600萬(wàn)，占比全球人口不到0.25%，但是卻獲得了全球27%的諾貝爾獎(jiǎng)，諾貝爾獎(jiǎng)獲得率是全球平均水平的108倍。

    一個(gè)苦難的民族就這樣在苦難中變得偉大！

    或許說到這里，你依然覺得猶太人離你很遠(yuǎn)；但是，下一秒，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，猶太人早已在千年的苦難和流浪中徹底影響了我們每一個(gè)人。

    不必說改變世界的馬克思、愛因斯坦和弗洛伊德，也不必說“計(jì)算機(jī)之父”馮·諾依曼和“原子彈之父”奧本海默，更不必說控制著世界黃金市場(chǎng)、占世界最有錢企業(yè)家半數(shù)的猶太經(jīng)濟(jì)巨頭，單是你看這條微信用的蘋果手機(jī)，就離不開猶太創(chuàng)始人喬幫主；你一直用的盜版windows，也離不開猶太首富比爾·蓋茨；你哭著喊著要去的迪士尼城堡，還是離不開猶太娛樂家迪士尼；從小治好了你發(fā)燒感冒的青霉素，依然離不開猶太生化學(xué)家弗萊明……

    在美國(guó)，電影業(yè)也可以說是由猶太人奠基的，幾乎所有大制片公司的創(chuàng)辦人都是猶裔人士，如華納公司的華納四兄弟，派拉蒙公司的阿道夫·祖柯，米高梅公司的路易斯·梅耶、塞繆爾·戈德溫等。今天上映的這版《賓虛》，就是由派拉蒙和米高梅聯(lián)合出品的。

    好啦，看到如今逆了天的猶太人，兩千年前的猶太王子賓虛也該放心啦！那么，就讓我們?cè)趪?guó)慶長(zhǎng)假之后，去電影院好好欣賞一下這位猶太王子的傳奇人生吧！