彼得·勃魯蓋爾1568年所作的《巴別塔》

那時天下人的口音語言一樣，于是在平原上他們商量建起一座通天的塔來。

耶和華見人如此，曉得今后將不再有他們做不成的事了，就下去變亂了他們的語言，又使他們彼此分散在世上。

——《圣經·創世紀》

    1905電影網專稿 這座傳說中造就了世上不同語言和種族的通天高塔，又名巴別塔（“巴別”即“變亂”的意思）。

    16世紀荷蘭尼德蘭畫派巨匠彼得·勃魯蓋爾曾多次以“巴別塔”為題材進行創作，其筆下“巴別塔”的魅力主要不在于它的主題，而在于其完美的細節，逼真的寫實和恢宏的氣勢。

    400多年后，墨西哥導演亞利桑德羅·岡薩雷斯·伊納里多將“巴別塔”的故事，搬上了銀幕。

    該片榮獲了戛納導演大獎在內的多項大獎和無數提名，講述了一個涉及四個不同國家不同家庭的連鎖人生。

   在被戰火摧殘得像貧民窟的摩洛哥、燈火璀璨奢靡現代的東京、動感奔放混亂野性的墨西哥，以及繁華到缺少陪伴的圣地亞哥。四個國家四座城市的短短11天，發生了幾盡濃縮了這世上所有的不幸，而所有的不幸幾乎源于溝通的不暢。

    從此，每一個人成為一個國家，布滿了疆界和關卡；從此，每個人成為一顆星塵，來不及理解和應答。

    因妻子飲彈自殺而去非洲打獵愈傷的日本男子（役所廣司飾），將那把難以直面的獵槍贈送給摩洛哥的老導游。

    這位老導游將獵槍賣給了同在摩洛哥的牧羊人，于是，這桿槍成為了兩個兒子驅趕豺狼的武器。彼時兩個小家伙還不明白，自己手里的武器意味著什么。

    同樣在擁有著卡薩布蘭卡的摩洛哥，一對美國夫婦來沙漠中旅行，嘗試令痛失愛子的婚姻死灰復燃。

    不同于《卡薩布蘭卡》的那句話“世界上有那么多的城鎮，城鎮中有那么多的酒館，她卻走進了我的”，這一次，輪到凱特·布蘭切特飾演的美國女人說：世界上有那么多大巴，大巴上有那么多座位，他卻打中了我的。

    這顆少年玩鬧時打出的流彈，擊中了美國夫婦所在大巴，擊穿了妻子的左肩。在遠離都市的荒漠，大巴只能前往年輕導游所在的村莊，在等待救護車前來救援的同時，找僅有的一位獸醫草草縫了針。

    盡管與美國夫婦同車的乘客，扔下他們二人自顧自開走了旅游大巴，但在這生離死別的患難里，夫妻二人不再尷尬于向對方吐露心聲，他們互相抱歉，垂淚親吻，請求著對方的原諒。愛到盡頭，情歸此處。

    隨著布拉德·皮特飾演的丈夫通過親友向美國大使館的請求救援，槍擊事件上升到國際事件，定性為恐怖主義襲擊，并造成了美國與摩洛哥的局勢緊張和救援的阻塞。

    與此同時在遙遠的新宿，日本男子的聾啞女兒（菊地凜子飾）遭遇了裁判的誤判后，再次受到了搭訕少年的歧視。

    于是，一心想要得到愛的她開始了自我放逐之旅，先是勾引牙醫，被趕出了診室。

    回到家躺在沙發上看電視的她，看到有新聞說起發生在摩納哥的槍擊事件，一抬手便厭煩的轉了臺。

    接下來，心緒飄零的她，被初識的少年以威士忌送服迷幻藥，在紅藍光影的舞廳中，笑容綻放到了極致。

    然而，那個自己中意的男孩吻了最好的朋友。她白玉般的面孔閃過無聲的陰霾，好似水蓮凋落在沉暗的湖畔。

    最后，少女向前來調查槍支事件的年輕警察裸露了她的身體，一具瘦弱、可憐、嘆息的身體，露出的是孤寂，是發泄，也是哀戚。

    此時調查槍擊案件的摩洛哥警方，鎖定了少年一家，在追捕過程中，弟弟在警方的鳴槍警告中，反擊擊中了警察，而自己的哥哥也被警察擊斃。悔恨的他舉手投降，只想讓自己的哥哥獲救。

    而終于盼來的美國醫療直升機，也將美國夫婦送到了大醫院救助。在等待妻子手術的過程中，丈夫聽見遠在美國的孩子的聲音，激動得泣不成聲。

    而負責照顧他們孩子的墨西哥保姆，卻因為要參加兒子的婚禮，不得不讓侄子前來帶他們越境回家，邊參加婚禮邊照顧他們。

    一切似乎都在掌握中。然而，在酒醉返程的夜里，他們卻遭到邊境警盤查，被疑為拐帶幼兒。

    在驚嚇中，三人倉皇逃遁，卻又在旱熱的荊棘中彼此失散。

    盡管最后分別得到救助，但被永久驅逐出境的保姆問起失散的孩子們，邊境警察卻對這個從小照顧孩子的保姆說，這與你無關。

    從此以后，和從前無關的不光是這位可憐的墨西哥大媽，還有那個少年不識愁滋味的，摩洛哥少年。

    所幸，中槍的美國妻子和他的丈夫舊情重燃，并最終平安出院，繼續著和兩個孩子的陪伴。

    所幸，晚歸回家后找不到女兒開始憂心忡忡的日本父親，終于在陽臺上發現了如午夜般靜默的赤身含淚的女兒。

    在新宿的夜空下，遍布高樓大廈的都市如黑綢緞鑲滿珠寶，璀璨流麗。無言的少女撲進父親的懷里，一口氣哭出了十幾年的委屈。

    之后鏡頭越拉越遠，讓這一扇窗，成為了萬家燈火中普普通通的一個，遙遠、陌生，卻又柔情、溫暖，好像融化在了大地的星辰之中。

    無需語言，擁抱和眼淚終于讓人們逃離了“巴別塔”。

    正如在片尾，導演岡薩雷斯打出的那句溫暖的字幕：謹以此片，獻給我的孩子——無盡黑夜中最耀眼的光芒。