過去，現在，未來，

每個人都只能陪你走一段路，

遲早是要分開的。

過去

    1905電影網專稿 1999年的山西汾陽縣城，陽光女孩沈濤在迪斯科舞廳盡情揮灑著自己的汗水，身邊是兩個同樣喜歡她的男孩：張晉生和梁建軍。

    但兩個人的身份天差地別，一個是礦工，另一個是煤礦老板。

    這段一女二男的三角戀，讓兩兄弟反目成仇，也讓沈濤陷入糾結，長久的平衡也終將打破。

    最終，沈濤選擇了追逐金錢的張晉生，她結婚的時候，有人選擇了遠方。

兩個人結婚照的背景，竟成了張晉生未來的預言

    在過去的時間線，賈樟柯導演展現了他的愛情觀：

現在

    2014年的上海，迎來了與沈濤離婚的張晉生。他帶著兒子Dollar再婚，并在上海開始了新的生活。

    而長期在煤礦工作身患絕癥的梁建軍，在最后的時光帶著妻兒回到家鄉，他在無奈之下找到沈濤借錢治病。

    人屆中年，彼此都身不由己站在了生離死別的界限上。沈濤的父親就靜坐在火車站孤獨遠去，得到了眾僧的超度。

    Dollar回到了汾陽參加葬禮，帶他回到姥爺最后坐過的位置上感受家與情，生與死。

    然而，從小西化教育的兒子變化巨大，母子相逢不相識。沈濤也知道他不可能留在自己身邊，只是把家門的鑰匙給了他。

“這個大的是大門的，小的是客廳的。這是你的家，你應該有一串鑰匙，隨時可以回來。”

   在現在的時間線，賈樟柯導演展現了他的親情觀：

未來

    2025年的澳洲，只會說英文的Dollar長大了，但是和父親張晉生分外隔膜，他渴望脫離父親的控制，渴望得到甚至都不知道什么意思的“自由”。

    彼時中文已經成為世界語言，Dollar來到中文學校學習，認識了張艾嘉飾演的中文老師米婭。

    米婭與前夫離婚后，也處在一種不安定的狀態中，恰好與進入叛逆期想要追求自由的Dollar心靈相通，兩人發生了一場忘年戀。

    從小缺乏母愛的Dollar終于在年長的米婭身上找到了愛的本質。

    在未來的時間線，賈樟柯導演展現了他的世界觀：

    從1999年山西汾陽的CD試機，到2014火車途上的母子同聽的iPad，再到2025米婭給Dollar播放的黑膠唱片，葉倩文的《珍重》串起了片中角色的情感寄托和親情線索。歌詞中“不肯不可不忍不舍失去你，盼望世事總可有轉機，牽手握手分手揮手講再見，縱在兩地一生也等你”，無論對于沈濤和兒子分離，還是角色的聚散離別，都切中了心聲。

    Dollar雖然一直掛著母親給他的鑰匙，但他已經想不起母親的名字，只記得她叫濤，波浪的意思。

    當Dollar在大洋彼岸的盛夏輕輕喚出母親名字“濤”時，沈濤在山西汾陽的老家，似有心靈感應般停下了包餃子的手。

    年事已高的她慢慢走出空蕩的房間，在隆冬季節的飄雪中，在文峰塔畔孤獨的跳起了年輕時曾和張晉生、梁建軍同舞的《Go West》。

    迷失的Dollar和米婭的愛情將何去何從？Dollar是否會回家尋找一直等他過年的母親？他與張晉生的父子關系又將何去何從？……

    導演并未給出答案，正如沈濤在影片開頭問的那個問題：

咱們之間是什么問題？

代數問題？

還是幾何問題？

    從時間飛逝的代數問題，到空間距離的幾何問題，人來人往，人去人歸，一切都沒有答案。

    山川如舊，大河東流。山河依舊，故人難留。

    正如張一白所說，每個人都有自己的山河故人，只有賈樟柯把他們拍出來了。