1905電影網(wǎng)專(zhuān)稿 “如果觀眾走出影院都想去山西吃一碗正宗的刀削面，我就成功了。”導(dǎo)演張璞笑著對(duì)小電君說(shuō)。

他的大銀幕處女作《灰猴》已于昨天登陸全國(guó)院線。豆瓣評(píng)分6.4分，成為檔期中為數(shù)不多值得看的華語(yǔ)片之一。不少人將其比作山西版的《瘋狂的石頭》或北方版《無(wú)名之輩》。

《灰猴》以一個(gè)裝著刀削面獨(dú)家秘方的古董壇子為線索，牽扯出7條故事線、23個(gè)角色，幾路人馬對(duì)于古董壇子的爭(zhēng)奪最終交叉形成了閉環(huán)，進(jìn)而勾勒出山西小鎮(zhèn)中各懷心事的小人物群像。多線敘事結(jié)構(gòu)和充滿荒誕色彩的黑色幽默是影片的一大特色。

從早年的《瘋狂的石頭》到近年來(lái)的《心迷宮》《提著心，吊著膽》《無(wú)名之輩》，再到水平參差不齊的各類(lèi)網(wǎng)大，此類(lèi)“玩轉(zhuǎn)”敘事結(jié)構(gòu)的黑色幽默電影似乎越來(lái)越受到青年導(dǎo)演和投資人的青睞。

他們?yōu)槭裁磿?huì)如此選擇，此類(lèi)影片又呈現(xiàn)出哪些共同的特質(zhì)，如何才能以小博大收獲票房和口碑的雙贏？

從家鄉(xiāng)出發(fā)

地域特色與小人物關(guān)懷

在去年的平遙國(guó)際電影展上，《灰猴》曾入圍“從山西出發(fā)”單元，而“從山西出發(fā)”、從自己的家鄉(xiāng)出發(fā)，也是導(dǎo)演張璞的創(chuàng)作理念之一，“一方水土養(yǎng)一方人，我個(gè)人對(duì)家鄉(xiāng)的情結(jié)比較重。在我構(gòu)思第一部獨(dú)立作品要拍什么時(shí)，找來(lái)找去還是從自己的家鄉(xiāng)——山西去找。”

在主線故事之外，《灰猴》兼具了山西文化紀(jì)錄片的功能。無(wú)論是貫穿始終的刀削面、羊雜、米糕，還是混雜的山西各地方言和壯闊的黃土高原景致，都具有無(wú)比鮮明的地域特色。

連影片的片名“灰猴”都取自于山西方言，既指行為不端的壞家伙，也是好友間的戲稱(chēng)。

這種故土情結(jié)和地域特色在不少新導(dǎo)演拍攝的此類(lèi)影片中都可以見(jiàn)到。

忻鈺坤的第二部作品《暴裂無(wú)聲》創(chuàng)作在《心迷宮》之前，就是從自己最熟悉的內(nèi)蒙礦區(qū)出發(fā)，影片中的不少片段都來(lái)自他真實(shí)的成長(zhǎng)經(jīng)歷，內(nèi)蒙人沉默少言的特質(zhì)也構(gòu)成了人物和故事的根基。

饒曉志創(chuàng)作《無(wú)名之輩》的初衷則來(lái)自于偶然聽(tīng)到的一首貴州話民謠《瞎子》，“那首歌把故鄉(xiāng)的人和事翻江倒海地?fù)湎蛄宋?hellip;讓我意識(shí)到那些流淌在骨子里的東西，全是故鄉(xiāng)滋養(yǎng)你的。”

于是，他便選擇在第二部大銀幕作品中回歸故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，那份小人物的無(wú)奈與不甘也曾是饒曉志內(nèi)心的真實(shí)寫(xiě)照。

這種用地貌、方言、美食等符號(hào)構(gòu)建起的鮮明地域性，往往與此類(lèi)影片的荒誕色彩相得益彰，也讓活躍于其上的各色小人物接上了“地氣”。

在導(dǎo)演張璞看來(lái)，多線敘事僅僅是形式和外殼。在利益和欲望驅(qū)動(dòng)下，小人物的善惡選擇才是影片的內(nèi)核，“就像電影里一樣，這個(gè)世界同樣是陰差陽(yáng)錯(cuò)地在交集，在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上的選擇體現(xiàn)出人性的善惡。個(gè)人的貪欲以及面對(duì)利益分配時(shí)的自私，最終導(dǎo)致了竹籃打水一場(chǎng)空的結(jié)局。”

張璞坦言，自己對(duì)于小人物群像戲情有獨(dú)鐘，因?yàn)樗麄兏芊从成鐣?huì)“進(jìn)行時(shí)”的人和生態(tài)，“我們本身都是小人物，都是生活中最普通的人，我不知道那些精英階層他們是怎么生活的，別人口中的也就是皮毛而已。我從小就是在這樣的小地方成長(zhǎng)起來(lái)的，身邊都是這種普通大眾，在這里創(chuàng)作肯定是最有養(yǎng)分的。”

與《灰猴》類(lèi)似，《無(wú)名之輩》通過(guò)多條線索展現(xiàn)的同樣是底層小人物面對(duì)生活困境時(shí) “綿長(zhǎng)的無(wú)力感”。 

有人評(píng)價(jià)《無(wú)名之輩》是“螻蟻流下眼淚，爛泥開(kāi)出花蕾”。每一個(gè)小人物的飽滿和生動(dòng)也是影片能超越形式引發(fā)觀眾共鳴的深層原因。

《暴裂無(wú)聲》在這一層面上做得更為深入，影片的三條線索則分別是底層、中層和上層的代表，通過(guò)它們的并行和交織像手術(shù)刀一般剖析出社會(huì)癥結(jié)，也充滿了對(duì)底層和邊緣人群的關(guān)切，更具力度和深度。

以小博大

多線敘事是小成本電影逆襲的萬(wàn)金油？

“我覺(jué)得80%的男性導(dǎo)演都會(huì)喜歡這種多線敘事的形式。”張璞說(shuō)：“它本身就有一定的挑戰(zhàn)性，你能把這種結(jié)構(gòu)弄明白，作為創(chuàng)作者是很有成就感的。”

作為昆汀、蓋·里奇的擁躉，張璞非常熟悉這種多線敘事的模式。在《灰猴》之前，他也曾運(yùn)作過(guò)多個(gè)類(lèi)似的項(xiàng)目。

導(dǎo)演張璞

在他看來(lái)，這種敘事結(jié)構(gòu)不僅能讓創(chuàng)作者興奮，也能給觀眾帶來(lái)參與感，“對(duì)這種線索多、情節(jié)多的電影，觀眾在觀影的過(guò)程中也會(huì)參與進(jìn)來(lái)，觀影成就感也會(huì)增強(qiáng)。”

這也是這類(lèi)影片能屢屢創(chuàng)造票房佳績(jī)?cè)蛑弧?/p>

2006年，寧浩憑借一部投資僅300余萬(wàn)的《瘋狂的石頭》拿下2350萬(wàn)票房，開(kāi)創(chuàng)了此類(lèi)國(guó)產(chǎn)黑色喜劇片“以小博大”的先河，也成為青年導(dǎo)演爭(zhēng)相效仿的對(duì)象。

2013年，忻鈺坤的處女作《心迷宮》以170萬(wàn)的投資收獲了一千余萬(wàn)票房，成為當(dāng)年小成本影片中成色十足的黑馬。去年，一部《無(wú)名之輩》更是一路逆襲，斬獲7.94億票房，名列2018年度華語(yǔ)片票房第11位。

“這種形式確實(shí)是比較討巧的，既能在劇作結(jié)構(gòu)上有所創(chuàng)新，讓人看到你導(dǎo)演的能力，又不需要太大的成本，也有一定的市場(chǎng)潛力。”張璞說(shuō)。

在今年上海電影節(jié)的創(chuàng)投單元上，低成本的黑色懸疑類(lèi)電影項(xiàng)目格外受到投資人的青睞。在創(chuàng)投單元評(píng)委沈暘看來(lái)，此類(lèi)影片有可能成為接下來(lái)幾年的投資風(fēng)向，因?yàn)樗鼈冊(cè)谀撤N程度上建立起了作者表達(dá)與市場(chǎng)之間的橋梁。當(dāng)現(xiàn)實(shí)題材逐漸成為當(dāng)今市場(chǎng)主流之時(shí)，這種帶有個(gè)人表達(dá)的現(xiàn)實(shí)主義或者魔幻現(xiàn)實(shí)主義項(xiàng)目，自然會(huì)受到市場(chǎng)的歡迎。

這種類(lèi)型化與作者性的共存，同樣體現(xiàn)在忻鈺坤的《暴裂無(wú)聲》中。影片在精巧的敘事結(jié)構(gòu)、密集的動(dòng)作戲之外，同樣保持著忻鈺坤的個(gè)人風(fēng)格和主題深度。

饒曉志也將《無(wú)名之輩》定義為“文藝商業(yè)片”，“ 一開(kāi)始做的時(shí)候它就是商業(yè)片，但因?yàn)槲沂菓騽∪Τ錾恚谧鲭娪暗臅r(shí)候也要求故事有一定的藝術(shù)性、文學(xué)性或者哲學(xué)性，所以就有了大家看到的《無(wú)名之輩》。”

隨著《無(wú)名之輩》等一系列影片的票房成功，不少創(chuàng)作者也帶著投機(jī)心理蜂擁而至，一波打著多線敘事、黑色幽默旗號(hào)的跟風(fēng)作品扎堆涌來(lái)，質(zhì)量也參差不齊。

以艾倫主演的《人間·喜劇》為例，影片號(hào)稱(chēng)“無(wú)名之輩2.0”，但上映后豆瓣評(píng)分僅有3.4分，因?yàn)閿⑹铝什荨⑿c(diǎn)尷尬被不少觀眾詬病。

影視版權(quán)交易平臺(tái)“云萊塢”CEO吳又對(duì)小電君透露，在該平臺(tái)上，多線敘事結(jié)構(gòu)頗受年輕編劇的歡迎，此類(lèi)劇本的數(shù)量也相當(dāng)龐大。

但他同時(shí)也不忘提醒創(chuàng)作者，片面追求形式并不等于好劇本，“對(duì)于年輕編劇而言，一上來(lái)就追求形式是沒(méi)有價(jià)值的，一眼就能看穿了。最核心的還是能不能把故事講好，打動(dòng)人。如果打動(dòng)不了觀眾，就是24線敘事有什么用呢？《無(wú)名之輩》的成功不是因?yàn)樗嗑€敘事好，而是因?yàn)檫@個(gè)故事本身足夠好，單線敘事同樣能打動(dòng)觀眾。”

曹保平在評(píng)價(jià)《心迷宮》時(shí)曾說(shuō)，影片的可貴之處就在于這是一部“內(nèi)容大于形式”的電影，形式為內(nèi)容服務(wù)，在老老實(shí)實(shí)講好故事的同時(shí)，折射出人性深層的冷漠和自私，是真正的“內(nèi)容為王”的商業(yè)片。

《灰猴》導(dǎo)演張璞也在采訪中對(duì)小電君說(shuō)，在他看來(lái)，多線敘事并非小成本電影的“萬(wàn)金油”，同樣有高下之分，“真正講得高級(jí)的是昆汀、蓋·里奇，講得中規(guī)中矩的是《灰猴》。對(duì)于年輕導(dǎo)演而言，最關(guān)鍵的還是要把劇本做好。打磨出一個(gè)好劇本，你就像有了一個(gè)有力的杠桿，才能去撬動(dòng)一些東西。”