追影逐光·乘風破浪之美術師篇 | 老中青三代美術師：光影造夢繪藍圖
伴隨著中國電影百余年的發展，一代又一代的中國美術師薪火相傳，延續著匠人精神。他們用手中的畫筆為光影之夢繪制藍圖，把視覺想象化為現實。與楊占家、林木、郜昂三代電影美術師暢談，聆聽他們的從業經歷，在一個個創作幕后故事里，尋得他們畫苑冠冕的風采，也窺見一段中國電影美術行業歷經數載的脈絡變遷。
林木 突破視覺觀感，他為《殺生》《一出好戲》畫龍點睛
楊占家進入北京電影制片廠時由秦威、俞翼如、張先得等美術老前輩領進門，年輕一代的美術師林木雖然畢業于北京電影學院，專業也對口，但進入電影行業時卻并不算順利。
1999年，林木在畢業實習期間跟組合拍片《西洋鏡》，但這段經歷沒有帶給他直接進入業內的機會，傳統制片廠里的師徒制度在他們這代人身上并沒有得到延續，“那時候沒有太多門路或引見，只能靠自己去撞。”畢業后，他轉而進入廣告圈，拍廣告、MV和宣傳片，其中包括與張藝謀合作的北京申奧宣傳片、中國國家形象片等，一做就是七、八年。
《杜拉拉升職記》劇照 從激發想法和創意、培養應變能力到樹立風格體系，廣告圈的工作經驗對他以后做電影美術有很大幫助。林木參與的第一部影片是由張一白監制、趙天宇導演的《雙食記》，后來在張一白的推薦下，他又到了徐靜蕾執導的《杜拉拉升職記》劇組。
但這兩部電影作品，都不足以讓他大顯身手。直到遇見《殺生》，他才在電影美術界嶄露頭角，他也憑借本片獲得當年多項最佳電影美術指導獎。
林木手繪《殺生》設計圖，他也憑借該片獲得金馬獎最佳美術設計 《殺生》是林木和導演管虎的第一次合作，也奠定了他們往后再度聯手的基礎。不過有意思的是，在此之前，他曾經婉拒了管虎導演的《斗?！?/a>，提起這段往事，林木也分享起一段幕后趣聞。 《斗?！分v述了一頭奶牛和黃渤飾演的農民牛二一同經歷生死的寓言故事，但最初該劇本的角色設定更為荒誕不羈。
“最早的劇本更‘飛’，主角除了一頭牛，還有一只蟋蟀，感覺黃渤都不算第二男主角。”林木認為，當時內地幾乎沒有好的特效電影，但這個劇本恰恰需要好萊塢級別的特效來做支撐，加上《斗?！奉A算較低、條件有限，他評估根本無法拍成電影。
“飛”，是當初林木拒絕管虎的理由，而他們接下來合作的《殺生》在視覺上也是有些“飛”。“飛”，最后也成為林木在多部影片里體現的獨特風格。 如他所總結：“我不太愿意只是老老實實還原一個寫實狀態，只去扣真實性，我更喜歡有一點夸張或者荒誕，由這些層面引申出來的東西，我會更有興趣。”
回看《殺生》，這個完全架空歷史時代背景的影片得以讓林木施展拳腳。
故事發生地最初定位在一個西北古鎮，林木花了兩個月的時間跑遍西北所有古鎮，他發現那里要么是充斥著商業氣息的旅游景區，要么是常規的村落形態。直到在四川看見一個以磚石建筑為主的羌族古鎮，才讓他眼前一亮。
羌族古鎮 他連夜拍攝照片、打電話給管虎，建議他把故事重新設置在這樣一個原始的少數民族寨子里。隔天，管虎立刻就率領團隊趕來，他們扎根一個月，根據寨子的環境特征重新修改劇本。
在林木的創作手記里，他這樣寫道，“故事中描寫的小鎮時常會發生地震，而這個寨子就位于汶川的地震帶上，而它竟然劫后余生，時隔汶川大地震僅幾個月，我們籌備期間仍然經歷了幾次余震……我冥冥中覺得，它似乎就是為了這個故事而存在的。”
《殺生》中的小物件，林木也精益求精設計得極具個性 在場景上，他對實景，如祠堂外景、屋頂、廣場等進行加工、改造，突出原始質感和宗教儀式感。由于這是一個抽離具體年代的故事，在道具設計上有很大發揮空間，林木就利用不同道具，如魚形鎖，鑰匙，風箏等來揭示人物的個性表達，還大膽設計火鍋桌、陰陽酒壺、帶有方向盤的自行車等，將帶有原始部落的東方元素和具有近代工業感的西方文明混搭在一起，營造出一個具有魔幻現實色彩的社會形態。
除了負責場景和道具，林木還第一次獨立擔任造型指導。他把很多風牛馬不相及的元素雜糅到本片的服裝設計上。
《殺生》中，林木為任達華設計的角色造型
《殺生》中，林木為梁靜設計的角色造型
《殺生》中，林木為王迅設計的角色造型 任達華的角色造型參考了巴黎時裝周，他身上不僅有類似古代唐朝行腳僧的背囊，還有歐洲中世紀風格的醫藥箱；梁靜的角色造型借鑒了朝鮮族服飾；牛半仙披著的鬃毛大裘有印第安部落風；王迅飾演的油漆匠身穿連體牛仔褲，配色鮮艷、大膽；傻子的整體造型則參考了動畫《七龍珠》里的魔人布歐……
林木透露《殺生》中傻子的造型借鑒了《七龍珠》 “那時候創作激情很大！”雖然拍攝條件艱苦，但林木坦言，這是他在創作空間上最為天馬行空的一部，也是一段難忘且過癮的經歷。
《火鍋英雄》劇照 《殺生》之后，林木在《火鍋英雄》、《九層妖塔》、《一出好戲》等影片里繼續打造既符合故事表達需求，又具備風格化的美術設計。特別是在《一出好戲》中，這個具有寓言色彩的現實故事又再度為他的奇思妙想提供了落地的舞臺。
當導演黃渤等主創還在糾結如何通過場景來表現人物的階級變化時，林木從一本雜志上的沉船照片里得到靈感，他創造性地提出在沙灘上擱置倒立輪船的構想，幫助團隊突破困境，也得到黃渤的贊賞。
“通過這么一個倒置的沉船，一下所有問題都解決了，而且還有暗喻。”他認為故事里的人物、階級關系可以通過沉船倒立的外在形態來進行揭示，“有了倒置概念后，船艙里的很多東西會很有趣，日常中的視覺習慣完全被顛倒。”
林木在自覺與不自覺之間形成了他的創作特色，“我不太循規蹈矩，只是為了還原事物，我希望能夠創作出不同的視覺觀感。”
如今，他在這條路上繼續前行，挑戰自我，不僅與張藝謀合作最新諜戰題材影片，還計劃參與一部在技術層面上極具挑戰的奇幻古裝大片。對于更加遙遠的將來，他說，他還想嘗試科幻類型片。 文/柯諾 圖/楊楠 視頻/任杰 吳沅珂 剪輯/任杰 |
