1905電影網專稿 2020年最后一個月，中國觀眾終于在影院看到了第一張超級英雄熟臉。參與《神奇女俠1984》首映日零點場的筆者，在第一時間捕捉到了復雜的觀影眾生相。鼾聲與淚水齊飛，憤怒共感動一色，沒有帶來標準超級英雄片式無聊的這部作品，卻激發了更為廣泛的吐槽熱度。

來自1984的閃電五連鞭，終究錯付了不講武德的2020。

童話里，都是騙人的

在最需要英雄的2020年，《神奇女俠1984》的超級英雄大片屬性卻顯得有些名不副實。從本質上講，這部被全球影迷寄予厚望的年代正傳，成了編導夾帶現實私貨的番外童話。如著名歌詞“童話里都是騙人的”所述，構筑《神奇女俠1984》這則童話的主軸也正是謊言。

影片塑造的最大反派，是靠電視宣講空手套白狼的商人麥克斯·洛德（佩德羅·帕斯卡 飾）。而助力他走上毀滅世界之路的力量，則來自靠許愿水晶禍亂人世的謊言之神。

騙子與魔鬼簽下契約，人間也自然在群體欲望大爆炸后成了煉獄。掌握住人類的欲念，反派的威懾力甚至遠遠高于喬治·奧威爾在《1984》里書寫的威權。

可就在經歷漫長文戲鋪墊的觀眾期盼終極一戰如何逆轉乾坤之時，影片給出的卻只有豹女猛“撓”黃金甲的小打小鬧及神奇女俠勸人向善的宣講——諷刺的是，她與世界溝通的途徑，也還是反派用謊言忽悠全球的電視廣播信號。

許愿邏輯難禁推敲，困境解決仰賴自覺，近乎單線程編排的劇情在動作戲掉線的窘境下更顯幼稚。

事實上，整部影片在鋪墊階段就烘足了一部“童話”的儀式感。開篇熱鬧有余、驚喜欠奉的天堂島“奧林匹克”，在教會年幼的戴安娜“不能說謊”的道理同時，也自動地為觀眾套上孩童視角。1984背景下神奇女俠的初次亮相，則用《小鬼當家》式的歡鬧正式暴露了影片兒童向的偏好。

在愈發趨向保守的好萊塢價值觀導向下，這樣的“子供向”表達不僅傷害了DC粉絲的“暗黑”期待，也令編導有意借反派外形及言行抨擊某網紅政客的意圖淪于鬧劇。

影片檔期正值該政客敗選之際，與批判角度過時的影片所謂“給2020播撒善意”的溫暖結局相對的，卻仍是疫情之下國際安全秩序的無解。 

神話外，愛是會消失的

151分鐘的片長，對于專注個人線的超級英雄電影而言是個危險訊號：偏重類型仰賴的視覺奇觀，飛快燃燒的經費將無限度加碼；偏重文戲鋪排，則會稀釋動作催生的“爽”與“燃”。

因后者廣遭指責的《神奇女俠1984》，甚至在這樣的道路上走得更為決絕——因為在戴安娜許愿召回男友的前提下，一切動作戲的失準，都可靠她的神力漸漸喪失蒙混過關。

對于奔著超英類型而來的觀眾而言，這無異于致命一擊。很多帶著不滿的觀眾將“擠壓”所有預期爆點的內容都歸咎于愛情，可影片在情感線上所打破的，恰恰是愛情神話的一般范式。

如若打通全片的邏輯，你將發現其中屬于戴安娜與史蒂夫二人的愛情，在現實濾鏡下只是一種回味。被許愿謊言召回的史蒂夫，不僅外形寄居在路人身上，其意識也只是戴安娜對他的回憶投射；最催人淚下的別離時刻，其實也只是戴安娜對自身執念的放下。

而在愛情戲的書寫中，編導也完全將史蒂文“道具”化：除作為年代穿越的感應器外，更在戴安娜乘風破浪的過程中只起到了精神輔助作用，甚至唯有這一“非實體”男性缺席才能令女性力量恢復如初。

這樣的筆觸，向來是導演帕蒂·杰金斯的拿手好戲。在那部令查理茲·塞隆突破花瓶戲路并捧得奧斯卡最佳女主角的《女魔頭》中，初執導筒的派導就用與男權對立的直觀視角令人側面，其中的愛情表達也只是其間女性意識起落的情緒容器。

《女魔頭》，2003

可惜的是，《神奇女俠1984》沒能如《女魔頭》般靠身心雙重的改頭換面令戴安娜的成長深入人心，在最接近如是表達的豹女一角身上也只流于表面。

豹女如愿后以取悅男性審美為標準的打扮，就早已直接注定了她在這反男權體系中的不堪地位。可以想見的是，豹女下線前仍對是否放棄由男性謊言構筑愿望的猶豫不決，將成為她在系列未來存續的根基。

這不夠徹底的自我抉擇或覺醒，同樣給不了已近尾聲的2020以解答。即將嶄新開啟的2021，又會在童話的玫瑰色濾鏡下如何應答呢？