還記得去年那部被譽(yù)為“心靈大保健”的高分治愈英劇嗎？《萬(wàn)物生靈》（《萬(wàn)物既偉大又渺小〉）在今年9月底迎來(lái)了它的第二季，剛播出4集，豆瓣評(píng)分又一次達(dá)到了令人震撼的9.6分。

延續(xù)了前作的溫馨風(fēng)情，又加上了事業(yè)抉擇等矛盾沖突，這部劇與秋冬安逸氛圍的適配度直接拉滿。

英倫鄉(xiāng)村風(fēng)，在小鎮(zhèn)當(dāng)獸醫(yī)

《萬(wàn)物生靈》的內(nèi)容用一句話可以概括為：男主人公詹姆斯·哈里特的鄉(xiāng)村獸醫(yī)打工人日常。由于獸醫(yī)的職業(yè)身份特點(diǎn)，電視劇的大部分場(chǎng)景都是在英格蘭北部的約克郡鄉(xiāng)村中完成，并且圍繞眾多農(nóng)場(chǎng)動(dòng)物——從牛羊雞鴨到作為寵物的貓狗鸚鵡，幾乎每種你可以想象的動(dòng)物都是哈里特的“病人”。

這樣的內(nèi)容從根本上奠定了電視劇溫暖、和諧的整體基調(diào)。而實(shí)景拍攝則讓《萬(wàn)物生靈》成為一部行走的英格蘭旅游宣傳片，天空低垂的云和一望無(wú)際的草原農(nóng)場(chǎng)，平直公路上偶爾出現(xiàn)的牧羊人，可以滿足觀眾對(duì)于美好鄉(xiāng)村生活的所有幻想，連下雨都別有一番浪漫的情調(diào)。

片中很多英國(guó)鄉(xiāng)村習(xí)俗和帶有時(shí)代特征的事件，比如說農(nóng)產(chǎn)品展銷比賽以及圣誕節(jié)的帽子裝飾和溫馨晚餐，無(wú)論是日常的晚會(huì)還是對(duì)喝茶的執(zhí)著，從配樂到道具的一切細(xì)節(jié)都在提示《萬(wàn)物生靈》力圖還原一段上世紀(jì)美好的鄉(xiāng)間生活實(shí)景，隔絕出工業(yè)感極強(qiáng)的城市，這里的人文氣息可以被稱得上一場(chǎng)幻夢(mèng)，連煩惱和矛盾都是淺淺的、理智的、沒有太多狗血的激烈對(duì)沖。

當(dāng)然，這種過于美好的場(chǎng)景和醫(yī)治動(dòng)物的實(shí)景拍攝并不沖突，甚至能營(yíng)造出反差對(duì)比的笑點(diǎn)。哈里特西裝革履從小車上下來(lái)，先看一圈周圍美景，然后一腳踏進(jìn)牛圈的滿地泥污之中，然后面對(duì)著接生、原地手術(shù)、給蹄子除腫瘤等一系列讓人忍不住一陣惡寒的操作。

診所的“老板”，西格弗德·法南是一個(gè)脾氣有點(diǎn)怪的中年人，他刀子嘴豆腐心，雖然常常對(duì)弟弟和打工人哈里特的種種行為表示不滿，卻總能在困難時(shí)刻站出來(lái)為他們提供幫助，一股英國(guó)人特有的“傲嬌”勁頭讓人會(huì)聯(lián)想到《神探夏洛克》里總是心口不一的福爾摩斯大哥麥考夫；

法南家的弟弟崔斯坦則完全是風(fēng)流公子哥的形象，學(xué)業(yè)不精的他在愛丁堡大學(xué)讀了三年獸醫(yī)卻不斷掛科，導(dǎo)致年復(fù)一年需要重修，讓西格弗德頭疼不已。兩人斗嘴耍小性子的劇情點(diǎn)穿插在《萬(wàn)物生靈》的每一集中，總是能帶來(lái)很多笑點(diǎn)和心照不宣的寬慰。

平淡而美好，想看的就是日常

無(wú)論是歐美劇還是國(guó)產(chǎn)劇，已經(jīng)成功將“刺激”“緊張”的情節(jié)都安排了個(gè)遍，觀眾的閾值被提升至，這樣的小清新看起來(lái)還有點(diǎn)不適應(yīng)。甚至連情感線都能夠細(xì)水長(zhǎng)流地為每個(gè)主要任務(wù)安排符合其自身特點(diǎn)的發(fā)展路徑。

尤其需要高亮的是，《萬(wàn)物生靈》對(duì)女性角色的塑造非常一流，她們的性格和行為處事方式都能體現(xiàn)出編劇對(duì)這個(gè)群體的尊重。

以農(nóng)莊女孩海倫為例，她在第一季和第二季分別跟休和男主人公哈里特有戀愛的情感線，也有提及她的家庭生活。

她出場(chǎng)時(shí)煥發(fā)出的蓬勃生命力和對(duì)周圍一切的自信態(tài)度體現(xiàn)了一個(gè)在農(nóng)村工作的女性從生活和勞作中獲得的強(qiáng)健身體和陽(yáng)光性格。在愛情中，她不是那種將自己身姿放低的嬌羞女孩，而更像是掌握著主動(dòng)權(quán)奮力出擊的勇敢斗士。

她答應(yīng)休的求婚，也坦然面對(duì)自己暫時(shí)沒有準(zhǔn)備好走入婚姻的現(xiàn)狀，并且繼續(xù)用不卑不亢的態(tài)度面對(duì)追求者哈里特，她將人際關(guān)系處理得妥當(dāng)完美，堅(jiān)持自己的原則，也知道如何讓更多人喜歡上她。

相比之下，哈里特似乎是更加小心謹(jǐn)慎的那個(gè)，在第二季的鄉(xiāng)間聚會(huì)中，他邀請(qǐng)海倫參加舞會(huì)，相談甚歡，已經(jīng)曖昧到粉紅色泡泡溢出頭頂?shù)某潭龋瑓s又不好意思進(jìn)一步確認(rèn)兩人之間的關(guān)系，只能眼睜睜看著另一位追求者邀請(qǐng)海倫繼續(xù)跳舞。

從某種程度上來(lái)看，她和崔斯坦具有一定的相似性，兩人都知道如何追求快樂的生活方式，也懂得人情世故中如何尋找到平衡點(diǎn)，不斷反省自己的內(nèi)心，尋找“真正想要的生活狀態(tài)”，及時(shí)享樂和把握生命，他們身體力行地實(shí)踐著，思想也更加開放。

酒吧的女酒保瑪格麗特、前任海軍軍士霍爾夫人和很多像海倫一樣樂觀開朗的農(nóng)莊女孩，都在用積極向上的生命力彰顯著自己的價(jià)值，在與男性角色的相處上勢(shì)均力敵，完全沒有刻意營(yíng)造出的弱小和“被扶持”，每個(gè)人都是具有個(gè)性的、有思想的女性角色，而非臉譜化的工具性“花瓶”。

既偉大又渺小，人和生命的自洽

對(duì)于“萬(wàn)物”“生命”的重視是這部劇獲得成功的關(guān)鍵，除了給動(dòng)物看病，劇情的大部分時(shí)間都在展現(xiàn)哈里特和法南一家的生活和日常小矛盾。

對(duì)于這樣的平淡故事來(lái)說，人物的成長(zhǎng)的塑造就顯得更加重要，不然重復(fù)的生活屬于拍不過兩集的水平。所以在第二季中，哈里特面臨著工作上的抉擇，一方面是回到格拉斯哥當(dāng)獸醫(yī)，主要工作是給寵物治療病情，“代表了新時(shí)代的潮流”；

另一方面是這里的鄉(xiāng)村獸醫(yī)，有他很愛的自然環(huán)境和動(dòng)物們，法南一家?guī)?lái)勝似家人的溫情也讓他難以割舍。而從時(shí)代背景上來(lái)看，1937年的微妙時(shí)間節(jié)點(diǎn)又讓觀眾不得不提高警惕，擔(dān)心即將到來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境是否會(huì)讓平靜安寧的狀態(tài)發(fā)生變化。

哈里特剛來(lái)到達(dá)羅比的時(shí)候還是一個(gè)畢業(yè)不久、實(shí)操不多的年輕人，無(wú)法獨(dú)自進(jìn)行手術(shù)，也僅僅能分擔(dān)一小部分工作，很多時(shí)候意氣用事。

在他判斷休的馬匹安丹特得了腸結(jié)之后不顧主人的阻攔執(zhí)意對(duì)其實(shí)施注射死亡的時(shí)候，還是一個(gè)只關(guān)心動(dòng)物的病情而完全忽略周圍人的看法、主人與動(dòng)物之間情感鏈接的愣頭青，但是在第二季的開始，他已經(jīng)在試圖為一條因?yàn)轶@嚇了鄰人羊群而即將被處死小狗求情。

在這里，人與動(dòng)物的連接羈絆很奇妙地處于一個(gè)平衡點(diǎn)，他們會(huì)把農(nóng)場(chǎng)里的動(dòng)物視作自己的朋友或孩子，給他們?nèi)∶植⑶覠o(wú)比重視他們的健康，但如果這些動(dòng)物做出了損害他人的事情，就必須被“處決”，因?yàn)榫用裰g的關(guān)系和農(nóng)戶的名聲是最重要的。

動(dòng)物既是為他們提供生活資源的工具，也是他們真正關(guān)心的生命，在不同場(chǎng)合的取舍和做法展現(xiàn)了達(dá)羅比居民純粹簡(jiǎn)單，善良樸實(shí)的生活態(tài)度。

如果生活已經(jīng)給你很多壓力和焦慮，不妨看看《萬(wàn)物生靈》吧，渺小而偉大的一切生命從自然中汲取無(wú)限力量和感動(dòng)，并且將其濃縮在這部劇中呈現(xiàn)給屏幕另一端的你。