對《舞蹈生》等節目而言，“成為行業的鏡子”并非目標的全部，在通過節目的設計、人的塑造所產生的火花當中，平臺既是微縮面，也是放大鏡，在滿足圈層“頭號玩家”們需求的同時，與他們一起，探討人群之下的面貌與可能性，成為了節目的一種深層提問。作者｜周亞波愛奇藝對青年文化的新一輪洞察，正映射在最新一批的綜藝節目當中。其中，青年文化當中的細分圈層仍然是關注的重點，在這種關注下，愛奇藝的整體思路正在走向一種自上而下的吸引：在節目的策劃、制作一端，網羅細分領域的頂級人才，建立圈層影響力；在市場和觀眾一側，通過節目吸引了對圈層內容有好奇心和欣賞能力的用戶——我們把這群在細分圈層內容有引領能力的用戶稱為“頭號玩家”，他們共同成長、互相借力，很多時候這種聯系還會延伸到實體消費領域。這成為三聲觀察愛奇藝綜藝最新變化的底層切入口。我們將以系列報道的形式，分析和觀察這種思維在具體節目中的體現，以及其帶來的潛在變化和影響。“舞蹈生存競技真人秀”《舞蹈生》的樣本性在于，對“頭號玩家”的發掘，仍然可以通過橫向的選題拓寬進行填充，而從節目開始，這種全新但依舊有著基本觀察邏輯的嘗試就主要落在“人”的維度：關注人，就是關注一個領域，反之亦然。一度暫別舞臺、已算得上“大齡選手”的李繁沒有想到，有朝一日她會被平臺邀請，完成自己的第一次綜藝之旅，并且，能夠在綜藝的舞臺當中展示自己的舞蹈功底，以及獨屬于自己的魅力。包括真人秀。對李繁而言，“攝像機跟蹤下”的生活自己并沒有經歷過，但適應起來也比想象當中要快——舞臺之外，真人秀也是許多選手第一次面對的，但絕大多數情況下，當節目中的任務、排練的需求擺在眼前時，“舞蹈生”們又會自然而然地進入到練習的狀態當中，對許多人來說，這樣的練習已經經歷了十多年。《舞蹈生》總導演顧超峰在接受《三聲》專訪時表示，做《舞蹈生》節目的初衷就是“展現這樣一個群體”，“我們一直想找，什么樣的群體可以創造一些講好故事的環境，關注他們的成長，關注他們面臨的競爭，然后，去通過好的舞臺呈現。”此前并未被綜藝節目整體關注過的“舞蹈生”群體被納入到了備案當中，科班出身的舞蹈生以及非科班出身的“舞蹈生”都被納入了節目著眼的群體范疇。不論是舞蹈教育體系下呈現出的群體特質，還是處于純粹熱愛而堅持的精神，都可以通過一檔節目，通過框架的搭建去容納。“不淘汰”和“AB角”成為了貫穿《舞蹈生》節目的賽制關鍵詞，競爭與成長的主題下，節目成為了舞蹈生所面臨生態環境、乃至從初心到職業選擇的一種微觀縮影。然而，對愛奇藝這批節目而言，“成為行業的鏡子”并非目標的全部，在通過節目的設計、人的塑造所產生的火花當中，平臺既是微縮面，也是放大鏡，在滿足圈層“頭號玩家”們需求的同時，與他們一起，探討人群之下的面貌與可能性，成為了節目的一種深層提問。01｜人群“‘舞蹈生’在國內是一個比較特別的群體，一方面數量上是很龐大的，另一方面也有專業的體系支撐。”顧超峰對《三聲》表示，“同時，他們又有與我們以往在節目當中看到的原創音樂、說唱歌手這類的形象有著很大的差異。”此前，市面上有過不少舞蹈類節目，其中的一些還獲得了相當不錯的熱度和口碑，但另一方面，真正將“人”作為主體，放到節目的中心層面，這樣的嘗試實際上還沒有過。在策劃階段，顧超峰和他的團隊做了一些調研與實地采訪，發現了這群人一直處于一種待挖掘狀態，另一方面，也屬于“可挖掘”的范疇。確定了這個認知之后，《舞蹈生》團隊抓緊了在全國選人的步伐，兩個基本的方向也被確定，一方面是直接奔赴各大舞蹈類專業院校、開設有舞蹈專業的院校（尤其是藝術院校），節目組幾乎跑遍了所有相關院校，尋找既突出、又適合的人選；另一方面，節目也從各個角落尋找真正熱愛舞蹈的非專業的舞蹈生，兩者共同組成了參加節目的40位“舞蹈生”。李繁告訴《三聲》：“我剛接觸到節目組的時候，節目很多東西還處在保密階段，但‘舞蹈生’三個字就讓我想到了讀書時的的那種感覺。”初舞臺前后，朱佳妮以普考生身份一步步努力考上心儀院校、鐘雨芯沒上過舞蹈課卻喜歡通過視頻一步步學的故事都獲得了講述，“人群”的意義開始展現。顧超峰介紹，選人過程當中，《舞蹈生》遵循著三個標準：首先是專業能力，這當中不僅包括了舞蹈能力的深度，也包括了舞蹈技能的廣度，這是節目最終在品質上最基本的保證；第二個則是個性，既然是以“人”為核心的節目，選手本身的性格特點也會迅速吸引到節目，這兩點是最重要的考量標準。而第三個標準“觀眾緣”則略為抽象，但在“認真去看舞蹈生們”上各種課的過程中，顧超峰發現，就是會有一些選手總能吸引到別人的目光，她可能活潑，可能沉默，這種第一眼就能抓到別人眼球的人，都會納入到節目選拔的對象當中，然后通過面試的鏡頭進行新一輪的驗證。不同的來源、多重的標準提升了節目“人群”在相對統一標簽下的豐富度。例如，在初舞臺就用曼妙的朝鮮舞吸引眾人目光的田軒寧，職業理想實際上是當演員，但這也并不與“舞蹈生”的沖突相矛盾。“舞蹈和表演在很多地方要學的東西是相通的。”田軒寧告訴《三聲》，更何況，自幼學舞的經歷，一定意義上也塑造了現在的自己。02｜環境初舞臺，迪杰芭帝初亮相就成為了全場的焦點，甚至讓導師孟美岐“語無倫次”，仍在專業舞蹈院校讀書的迪杰芭帝從小練習國標舞，出眾而特別的氣質讓人“一眼就能看到她”。“最開始我有點懵，因為國標舞的競技性非常強，和很多舞種都不太一樣。”芭帝告訴《三聲》，但參加到節目當中，她很快明白，雖然一開始不太能理解如何在眾多的舞種當中建立一個統一的標準，但很多舞蹈的發力點、發力標準都十分相似，“所以并不會擔心有特別大的審美反差。”這也構成了市場環境對舞蹈認知的基本面：一方面，節目需要從“人”出發，所呈現的，仍然是專業的舞蹈舞臺；另一方面，節目又要盡可能平衡好學術和大眾的平衡，盡可能讓觀眾在看懂舞蹈呈現高光與否的同時，去了解舞蹈生背后的成長故事。在懂舞蹈的核心觀眾、“頭號玩家”們面前，這樣的平衡尤為重要。芭帝告訴《三聲》，當自己最開始想選擇專業舞蹈路線時，家里人并不支持，因為學舞蹈太累，但自己沒有想太多，“就是很喜歡，覺得自己一定要去。其實不跳舞的時候，停下來會發現自己很難受。”學跳舞又苦又累，“回報率”有時并沒有想想當中更高，這是一個較為公認的現狀。幾名接受《三聲》采訪的學員不約而同地提到了舞蹈這一藝術門類的“線性門檻”：它固然需要天賦，但很多時候，舞臺的呈現直接和你的付出多少息息相關，相比其他表現形式，這種“無法作假”、“花了多少功夫就有多少呈現”的特征，在舞蹈身上尤為明顯。這與舞蹈生們的“待挖掘”屬性形成了一種呼應。節目需要制定一種能夠描繪出舞蹈生生存狀態的賽制，然后又能夠在這種賽制當中逐漸顯現舞蹈生們的專業能力，以及性格特點。在舞蹈行業常見的“AB角”制度扮演了節目當中殘酷的一面，“AB角”的概念在我國舞團和劇場都相當常見。在節目當中，導師們選出A角，剩下的選手可以競爭B角，B角有權和A角競爭主角，競爭中任何一方失敗，失敗方將失去上臺機會，若選擇不競爭B角，則意味著放棄了成為主角的可能。在這一賽制下，不同專業水平的舞蹈生們時刻都在面臨抉擇，這些都可以在真人秀部分當中自然呈現。另一方面，“不淘汰”成為了《舞蹈生》另外一面的突出特點，顧超峰表示，由于節目的表達限制，從第一次舞臺開始，節目一定會在剪輯上對相對突出的、相對不突出的人的表現進行區分。在有淘汰機制的節目當中，這有時會意味著，一些人尚未展現自己就不得不離開；而當節目不存在淘汰，就意味著選手們在最開始未曾有有突出表現、未曾被鏡頭看見之時，仍會有持續展現自己的機會。舞蹈生們練好了，本事就在那里。一定意義上，不論是AB角賽制，還是不淘汰的機制，都很像舞蹈行業生態本身。顧超峰表示：“有的時候，這種賽制也是跨出舞團和劇場概念的，和我們現實生活中可以得到對應，有時候我們就是別人的替補，這種共鳴是可以用進去的。并不是說淘汰才是讓觀眾惋惜的唯一方式。”03｜表達在40名舞蹈生的年齡更多集中在95-00之間，2002年出生的芭帝的年齡排倒數第二，比李繁要小將近一輪。但在節目當中，舞蹈生們的狀態又總有幾分相似，李繁、芭帝、田軒寧在接受《三聲》采訪時都表示，練習舞蹈的經歷本身，就讓大家天然有話題感，交到朋友也成為了節目的收獲之一。不論是自身的舞種，還是參加節目的心態，在顧超峰眼中“學員比自己之前做過的任何一檔節目都要‘素’”的《舞蹈生》，展示了40名不同經歷、但又帶著相同標簽的“舞蹈生”來到相對集中環境下的過程，在這個當中，人物關系的可能性成為了節目的一大看點。佟麗婭、金晨、孟美岐三位導師以及IXFORM-羅一舟“學長”的存在也成為了這種表達的重要補充。三位導師覆蓋了中國舞、民間舞和流行舞，都有著超過10年的舞蹈經歷，也都對舞蹈有著相當綿長、熱切的感情。并且，三個人還存在著接近等差的年齡差，每個人的身份也會不太一樣。羅一舟告訴《三聲》，作為從小就練習的項目，“舞蹈生”的概念不僅僅是“用生命去熱愛舞蹈”，也同樣是通過舞蹈成就自我。在節目的錄制當中，自己觀看舞蹈的角度相對以前也有了變化。“我希望通過我的一些經驗傳遞讓她們不僅僅獲得‘技’上的提升，更能從‘藝’上感悟作品詮釋舞蹈。”在這種由導師、學長建立起的主基調、不同背景、經歷的學員共同為了目標相處而形成的節目呈現之下，《舞蹈生》對一個新人群的關注，同時又嘗試引發新一代年輕人在求學、工作乃至為熱愛的的東西付出努力的共鳴上，又往前走了一步。談及節目對自己最大的改變，芭帝表示：“我們確實都非常熱愛舞蹈，但有時候你把它變成了一個職業，就會有很多問題出現，有時候會成為一個跳舞機器，忘掉自己的初心。”“來到節目之后，我發現我的心態也發生了變化，本來國標舞的競技色彩會特別重，前期的時候因為自己很要強，也會有一些難受。”芭帝表示，“但在后面，會發現你需要享受的是這個過程，所以非常感謝節目讓我找回了跳舞的初心。”田軒寧將《舞蹈生》定義為一個“純粹”的節目，相比此前的一些舞臺表演，節目當中對舞臺的細節觸球幾乎達到了事無巨細的程度：“從節目錄制到現在，我還是非常享受這樣的狀態，做舞蹈這一件純粹的事情就已經很難了，還是40個女孩一起做這一件純粹的事情。”這種“純粹”放在節目之外，成為了一種從群體出發、以賽制為依托的、對一個行業的真實的呈現。在顧超峰看來，節目本身會成為一種循環的表達，它反映著一種既有的競爭，又將這種成長與競爭的方式，反過來傳達到更多的核心觀眾的思考當中。“我們想通過這樣一個節目去幫助他們、展現他們，同時也希望能夠從他們身上挖掘出年輕情人共鳴的點。”初舞臺時，李繁有傷在身。甚至在候場的瞬間，她自己甚至還會忐忑，自己是否真的可以完成這次舞臺。但當站在那里的時候，她還是會“想給自己一個機會”，然后，“試一試，好像真的可以”。“我會開玩笑說，這感覺就是青春畫上了完美的句號。”李繁有些感慨，“我確實離開舞蹈有三四年了，但有一個新的機會回到舞臺上，那種感覺，對我來說，就是留下了更多美好的瞬間。”