改編自柏林石匠同名小說的《余生，請多指教》（以下簡稱《余生》）正在熱播。
這是一個講述大四女孩林之校（楊紫 飾），因為父親林建國（夏志卿 飾）身患胃癌在醫院救治，而和醫生顧魏（肖戰 飾）從誤解到相知，并最終步入婚姻的都市愛情故事。
盡管讓粉絲苦等兩年，但從目前的熱度來看，這等待是值得的——因為它抓住了愛情故事最核心的問題：如何建立信任。
但這還不夠，對《余生》來說，它還有更大的野心和訴求，那就是盡一切可能，去夯實這種信任的堅固性，于是就有了“醫生與病患”、“治療與癌癥”的身份設定和故事隱喻。具體到細節上，就是顧魏以主刀大夫的身份，去治療林之校父親的癌癥。
患者需要信任醫生，才有被治愈的可能；
而愛人則需要對彼此信任，才有可能收獲真正的幸福。
也就是說，醫生與病患的身份設定，既有其現實層面的含義，卻也暗藏著對戀人關系的外圍喻指。父女的情分越感人，醫患的關系越具拯救意味，而林之校和顧魏的愛情，也就越發顯得真摯可貴。
《余生，請多指教》（2022）
01
愛情，源于誤解
POST WAVE FILM
美好的愛情，多半始于尷尬和誤解。
《余生》也不例外。
林之校和顧魏第一次相識，是在一間酒吧里——當時顧魏被堂弟硬拉著在酒吧里聊天，林之校則被閨蜜硬拉著在酒吧里“叛逆”；
等到林之校的父親靠朋友圈里的定位追趕而來，慌不擇路的林之校，抓著顧魏的大衣就蒙住了頭，于是就有了彼此誤解的開始。
林父不問來龍去脈，一口認定顧魏是“不三不四”的人；
顧魏則覺得喝到爛醉的林之校，是個“缺乏管教”的人；
林之校更是趁醉撒瘋，反口咬定顧魏是“不正經”的人。
這個充滿誤解的開始，是迥異于一見鐘情模式的另一種愛情樣板：
每個人都在靠第一印象，帶著傲慢與偏見的心態，去界定對方，完全不在乎這第一印象，究竟是真實的，還是充滿了錯位與誤讀。
但這還不夠，《余生》還要加固這種誤解的偏執，于是就有了林父患病，恰好主刀醫生是顧魏的戲份。
因為著急父親的病情，而父親又拒絕復查，林之校假裝闌尾炎，卻被顧魏無情拆穿，說要馬上給她做手術——這強化了林之校對顧魏的第二重誤解：冷漠無情、報復心重；
同時，她為確認父親病情的嚴重程度，在醫院里到處打聽，道聽途說到顧魏是靠女朋友才上位的庸醫——這是她對顧魏的第三重誤解：醫術不精、裙帶關系。
誤解越深，兩人之間的情感就越有張力。
這也是那些經典的愛情故事，都在沿用歡喜冤家模式的原因所在。
比如《亂世佳人》，因為表白被拒絕，高傲的斯嘉麗怒不可遏，憤怒地扔出一個花瓶，險些砸中躲在沙發背后睡覺的白瑞德。
第一次相識的倆人，就是從“你不是紳士”和“你也不是淑女”的相互指責開始。
此后倆人每次見面，也基本以互懟來收場。
《亂世佳人》
還有《傲慢與偏見》，男主達西冷漠寡言、充滿傲慢，覺得班家的姑娘們，大都缺乏教養。
而班家的二小姐伊麗莎白敏銳地感受到這一點，刺激她對達西產生了偏見，以至于倆人每次相遇，都對彼此表現出極度的冷漠和敵意。
《傲慢與偏見》
《余生》也是如此：在林之校最初的認知里，顧魏醫生就是個不學無術的混子醫生，而對顧魏來說，林之校就是個缺乏教養的、被父母慣壞的女孩子。
倆人每次劍拔弩張、針鋒相對，也無不是從各自的傲慢與偏見出發，去界定對方在自己心里的模樣。
處于沖突和矛盾中的雙方，都在竭力證明自己是對的、對方是錯的，這種你來我往之間的爭執，也就為加深彼此的了解奠定了基礎。
在歡喜冤家的樣式里，沖突的過程，本就是祛魅的過程。
沖突越劇烈，一旦改觀后，所建立起來的好感，也就會變得越強烈。
對擁有上帝視角的觀眾來說，我們心知肚明：
爭執不休、誤會不斷的顧魏和林之校，終究會化干戈為玉帛，從冤家變成戀人，他們所需要的，無非是時間而已。
這就讓觀眾更在意故事的情節，尤其是起承轉合的那些瞬間。
在《余生》里，這些瞬間被顧魏先看到：
他看到了林之校為父親陪床時的盡心盡責，也看到她擔憂父親病情時的緊張無助，這才在認知上慢慢對林之校有了改觀，并最終為林之校也放下偏見、建立好感，埋下伏筆。
《余生》正視著情感雙方的誤解與沖突。
它深信，愛情需要對誤解進行祛魅，而誤解的消除，意味著雙方彼此會有更深刻、更全面也更真實的認知，也就為愛情所需的信任，打下堅實的基礎。
祛除誤解的過程，就是顧魏和林之校，愛的確證的過程。
而這個過程，被《余生》處理得耐人尋味。
02
愛情，就像療傷
POST WAVE FILM
如何祛除誤解，確證彼此的感情，是《余生》最花心思的地方，它是通過兩層關系相輔相成來助推的：
一個是“家庭關系”，一個是“醫患關系”。
“家庭關系”是林之校與患癌的父親；“醫患關系”是顧魏與患癌的林父。
熟悉《白色巨塔》《機智醫生生活》等劇的觀眾都知道，它們的情感線，通常發生在醫生之間，很少會在醫生和病人或家屬關系里存在，能數得出的大概只有《滾蛋吧，腫瘤君》等少數作品。
《余生》多少有些打破常規。
男主是醫生，女主的父親是病人，而同時兼具父親和病人身份的林父建國，則成了女兒林之校，和主刀醫顧魏之間的情感紐帶。
這是一種對彼此身份雙向加固的設定：被救治的與被偏愛的，在能指上有極大的趨同性，甚至能被看作是同一個人，也就是林之校。
這就給了《余生》分割情感體驗的機會：
林之校與林父之間的互動，負責的是煽情與感動；林之校與顧魏之間的互動，負責的是甜蜜與溫暖。
這兩者既各有職責，同時又相輔相成，讓《余生》不像通常的都市愛情劇那樣，只是局限于兩個人之間的情情愛愛，而是有了更豐厚的中國式家庭關系的情感內涵，和醫者仁心的人性厚度。
對林父與女兒林之校而言，《余生》再現的是“中國式家庭的親子模式”。
以愛之名的管教與約束（父母），和以愛之名的成長和叛逆（孩子）——這中間缺乏的，恰恰是以信任為基礎的溝通和理解。
這就是為什么在第一集里，林父管教女兒時極其強勢和霸道，而到了第六集躲避手術時，他卻在女兒面前變得弱小無助的原因。
無論林父對女兒的愛，還是女兒對林父的愛，都在以強勢的面目出現，卻鮮少有開誠布公的信任與交流。
這也是為什么第六集特別感人的原因，當女兒在火車站里哭著要林父回醫院做手術時，林父才會提出要吃肯德基的要求。
他害怕手術兇多吉少，想在這之前，完成女兒多年前寫在作業里的心愿，其中一項就是“一起吃肯德基”。
它讓林之校意識到，在情感關系里，溝通、信任與反思的重要性——這讓她變得更成熟，也就有了更完備的性情，去面對顧魏的情感。
所以在前六集里，《余生》并沒有把重點放在顧魏和林之校的情感關系上，反而更多是圍繞林父的病情在展開。
以病痛為基礎的家庭關系，讓林之校變得更成熟。
但這并不意味著，以林父為代表的林之校，就處于全然被動的、等待救治的狀態。
《余生》巧妙的地方在于，它并沒有把顧魏這個醫生，放在全然的救世主的位置上，而是在一開始就點明了他親自給導師做手術，卻沒能挽救導師生命的意外。
這成了顧魏邁不過去的心理障礙，所以他開始手顫，拒絕為病人手術，因此申請調離崗位。
而治好顧魏心理障礙的，就是林之校。
在認識到顧魏精湛醫術之后，她契而不舍地請他為父親主刀。
就在這個過程里，她意識到顧魏的心理障礙，就在第五集里，她一再告訴顧魏他是一名好醫生，與他分享自己克服心理障礙的秘密。
翻窗到空無一人的排練廳，演奏大提琴；
還與他分享了她自己喜歡的歌詞——“萬物皆有裂痕，那是光照進來的地方?！?/strong>
以鼓勵和信任為基礎的關系，讓顧魏備受安慰和鼓舞，也讓他決定直面自己的心理問題，并讓他對林之校怦然心動。
如果說顧魏是林父的主刀醫生，那林之校就是顧魏的“主刀醫生”；
如果說顧魏治好了林父身體上的病痛，那林之校就是治愈了顧魏心里上的病痛。
它讓處于情感天平里的林之校和顧魏，在付出和關系上，變得更加平等。
女性不再是被拯救的，男性也不再是居高臨下的，他們反而互相救治、彼此成就。
這是《余生》的巧妙，也是《余生》的細心。
它首先強調了醫患關系里，彼此信任的重要性；其次強調了情感關系里，彼此鼓勵的重要性；
更以這種隱秘而細微的處理，把治療病患的過程，融入到男女主情感升溫的過程里，既貼合醫療劇本身就有的人性溫暖，又貼合現實層面上，男女情感的發展脈絡。
正因為它如此舍得在劇作和身份設定上花費心思，《余生》里的情感濃度才會如此充沛。
你既能感受到中國式家庭的愛、信任與和解，所帶來的溫暖和感動，又能感受到當下的都市男女們，對愛情樣式的期盼與渴望。
這也正扣了片名“余生，請多指教”——指教的是什么？
是成熟，是信任，是溝通和理解。
作者 | 清晏
電影并不比生活重要
編輯 | 清晏 排版 | Juan 策劃 | 后浪電影編輯部
推 薦 閱 讀
分享到：
