原標題：《吉爾莫·德爾·托羅的匹諾曹》：溫情的親子成長寓言

?《吉爾莫·德爾·托羅的匹諾曹》海報

由于體裁和定位的特殊性，動畫電影偏好根據已有廣泛受眾群體的童話、神話和民間故事等進行改編，并賦予新的時代精神內涵，一直是動畫電影創作的主要方式。僅2022年，根據意大利作家卡洛·科洛迪《木偶奇遇記》編創的“匹諾曹電影”就有2部，分別是羅伯特·澤米吉斯的《匹諾曹》和吉爾莫·德爾·托羅的《吉爾莫·德爾·托羅的匹諾曹》。與前者相比，《吉爾莫·德爾·托羅的匹諾曹》在電影敘事和價值表述上都具有可喜的突破。

對大多數匹諾曹電影而言，往往都著重刻畫匹諾曹從一無所知甚至有些調皮搗蛋的“熊孩子”成長為“好孩子”的故事，兒童尋找自我和改造自我，是這些作品共有的主題。然而，這些影片對兒童進行成人化規訓的敘事，往往只強調成人對兒童世界居高臨下的收編，故事結局也多是兒童成為遵守成人世界游戲規則的“新人”，未能深入兒童精神世界機理的內部，展現兒童內在自我的真正成長。《吉爾莫·德爾·托羅的匹諾曹》打破了現有“匹諾曹敘事”的狹窄視域，不僅細致描畫了匹諾曹內在自我的成長理路，更把前作所忽視的對成人世界的自我省察與調適納入敘事體系，使得原本單向度的規訓敘事變為雙向的親子成長敘事，極大拓寬了“匹諾曹敘事”的價值向度。

被規訓的兒童：藝術與現實的互文

影片以繁復的筆觸，展現了成人世界對兒童天性的壓抑與損耗。影片中，戰爭奪去了木雕師戈佩托幼子卡洛的生命，悲痛欲絕的老人用愛子墳前的松樹雕刻了一個木偶寄托哀思。機緣巧合之下，藍仙女賦予木偶生命，賜名匹諾曹，要求他安慰戈佩托痛苦的心靈。從被創造開始，匹諾曹就被當成卡洛的替代品，所以戈佩托對他的要求就是“成為卡洛”。然而，天性無知的木偶怎會真的成為卡洛？一再失望的戈佩托開始對匹諾曹惡語相向，指責其是自己的包袱、負擔。

與戈佩托的情感索取不同，馬戲團老板從匹諾曹身上看到的是“活木偶”帶來的巨大經濟利益。他利用匹諾曹的貪吃和無知，引誘其在賣身契上簽字，成為馬戲團不眠不休的賺錢機器。而納粹軍官則看重匹諾曹死而復生的神奇技能，要求其成為納粹的戰爭機器。

全片圍繞三個成人與匹諾曹的關系展開劇情，三人也成為情感、金錢和權力的代名詞，表征著成人世界對兒童的三重規訓：從情感上，我們希望孩子能讓自己順心如意；從金錢上，我們希望孩子能為家庭提供經濟反哺；從權力上，我們希望孩子能融入國家政治體系，為家族帶來榮譽。然而，就像戈佩托對匹諾曹“不想跟卡洛一樣”的辯解無動于衷一樣，片中的成人世界也幾乎從未考慮匹諾曹作為兒童的身心需求。在全方位的規訓矩陣中，匹諾曹變得悲傷、難過，原本無憂無慮、對一切充滿好奇的天性也逐漸被磨損。

對匹諾曹的規訓敘事，影射著當下家庭教育和社會教育的缺失，也將親子關系的恒久命題重新擺在觀眾面前。對舊故事的“新編”，為影片注入了充沛的現實主義魅力，使得作品突破了童話故事的視域局限，具備了連接當下生活的“互文性”。

溫情的成長：親子關系的共生共進

在展現成人世界對兒童的規訓之外，作品也溫情地呈現了匹諾曹內在自我成長的心路歷程。

戈佩托的指責，讓匹諾曹極為沮喪。為了不讓父親失望，匹諾曹“自投羅網”，主動提出加入馬戲團，可以給家庭創造經濟收入。這種發自內心“不想讓父親失望”的動機，是支撐匹諾曹高強度演出的精神信念。而這種沖動的萌生，則來自蟋蟀“有時父親……情急之下說出言不由衷的話，但過段時間，他們就會明白，那根本不是他們自己的真心話”的勸慰。正是借著這番話，匹諾曹開始嘗試去理解戈佩托，并努力讓自己成長為能給父親提供依靠的“大孩子”。

兒童的成長總少不了磕碰與友情，在影片后半部分的沖突敘事中，匹諾曹的內在自我迅速強大起來。當他在軍事訓練基地將蟋蟀教給他的話傳遞給同樣受困于親子問題的納粹軍官之子時，匹諾曹已經懂得了親子之愛和家庭的意義。于是，匹諾曹完成了自我成長，并在放棄永生來解救戈佩托的選擇中達到圓滿。從逃離父親/家庭，到尋找父親/家庭，匹諾曹的圓形敘事勾畫了一個木偶從“無情”到“有情”的成長軌跡，也勾畫了一個孩童從本我到自我的成長歷程。

經過了坎坷尋子之路的生死洗禮，當戈佩托在沙灘上抱著為救自己而喪命的匹諾曹失聲痛哭時，他已不再視其為卡洛的替代品，而喊出了“我親愛的兒子”的心聲。這既是匹諾曹的成長，也是父親戈佩托的成長。由此，單線程的《木偶奇遇記》成了雙線程的“親子環游記”：戈佩托洞悉了父親身份的奧秘，匹諾曹也沒有落入此前故事常見的“化身為人”的窠臼，而依然以木偶的形象存在——因為無論戈佩托還是匹諾曹，都在這個故事中找到了真正的自我，成為了真正想成為的那個人。

借助匹諾曹的故事框架，吉爾莫·德爾·托羅建構了連通電影與現實的藝術世界，既讓孩子獲取了成長的訣竅，也使為人父母者照見了內心的偏執與柔軟。動畫片長期被認為是對孩子進行“寓教于樂”教育的藝術工具，并以此發展出特定的規訓敘事套路。然而，在動畫電影日益向“合家歡”和全年齡層轉型的當下，套路化的規訓敘事已經無法支撐這種訴求。《吉爾莫·德爾·托羅的匹諾曹》的成功之處，在于將動畫電影視為“體裁”而非“題材”，以動畫電影為媒介，表達對社會問題的思考。這一點，是對我國動畫生產的有益啟發。（作者：南寧師范大學新聞與傳播學院副教授，杜曉杰）